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A arte morre, a arte renasce: 
a história recomeça (de Vasari a Winckelmann)

Podemos perguntar-nos se a história da arte – a ordem do discurso assim de-
nominado, a Kunstgeschichte – realmente “nasceu” um dia. Digamos, pelo 
menos, que ela nunca nasceu uma vez só, em uma ou até duas ocasiões que 
marcassem “datas de nascimento” ou pontos identificáveis no continuum

cronológico. Por trás do ano 77 e da epístola dedicatória da História natural

de Plínio, o Velho já se perfila, como sabemos, toda uma tradição historiográ-
fica grega.1 Por trás do ano 1550 e da dedicatória das Vidas de Vasari perfila-
-se também, e sedimenta-se, toda uma tradição de crônicas ou elogios compos-
tos para os uomini illustri de cidades como Florença.2

Arriscamos isto: o discurso histórico não “nasce” nunca. Sempre recomeça. 
Constatamos isto: a história da arte – a disciplina assim denominada – recome-

ça vez após outra. Toda vez, ao que parece, que seu próprio objeto é vivenciado 
como morto... e como renascendo. Foi exatamente o que se passou no século 
XVI, quando Vasari baseou toda a sua empreitada histórica e estética na cons-
tatação de uma morte da arte antiga: voracità del tempo, escreveu ele no proê-
mio de seu livro, antes de apontar a Idade Média como a grande culpada por 
esse processo de esquecimento. Mas, como sabemos, essa morte teria sido 
“salva”, milagrosamente redimida ou resgatada por um longo movimento de 
rinascità que, grosso modo, começou com Giotto e culminou com Michelange-
lo, reconhecido como o grande gênio desse processo de rememoração ou res-
surreição.3 A partir daí – a partir desse renascimento, ele próprio surgido de um 
luto – parece ter podido existir algo a que se chama “história da arte”4 (fig. 1).

Dois séculos depois, tudo recomeçou (com algumas diferenças substanciais, 
é claro): num contexto que já não era o do Renascimento “humanista”, mas o 
da restauração “neoclássica”, Winckelmann inventou a história da arte (fig. 2). 
Entenda-se: a história da arte no sentido moderno da palavra “história”. His-
tória da arte como proveniente dessa era das Luzes e, logo depois, da era dos 
grandes sistemas – em primeiro lugar o hegelianismo – e das ciências “positi-
vas” em que Michel Foucault viu em ação dois princípios epistêmicos con-
comitantes, o da analogia e o da sucessão: os fenômenos sistematicamente 
apreendidos conforme suas homologias, e estas, por conseguinte, interpretadas 
como as “formas depositadas e fixas de uma sucessão que avança de analogia 
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em analogia”.5 Winckelmann – que, infelizmente, Foucault não comenta – re-
presentaria, no campo da cultura e da beleza, a virada epistemológica de um 
pensamento sobre a arte para a era – autêntica, já “científica” – da história.6

A história de que se trata já era “moderna”, já era “científica”, no sentido 
de ultrapassar a simples crônica de tipo pliniano ou vasariano. Visava a algo 
mais fundamental, que Quatremère de Quincy viria a descrever bem, em seu 
elogio a Winckelmann, como uma análise dos tempos:

O douto Winckelmann foi o primeiro a trazer o verdadeiro espírito de ob-
servação para este estudo; foi o primeiro a se permitir decompor a Antigui-
dade, analisar os tempos, os povos, as escolas, os estilos, as nuances de es-
tilo; foi o primeiro a desbravar os caminhos e fixar os marcos nessa terra 
incógnita; foi o primeiro que, ao classificar as épocas, abordou a história 
dos monumentos, comparou os monumentos entre si e descobriu caracterís-
ticas seguras, princípios de crítica e um método que, retificando uma profu-
são de erros, preparou a descoberta de uma profusão de verdades. Regres-

1. Giorgio Vasari, prancha do frontispício de Le vite de’ più eccellenti 

pittori, scultori e architettori, Florença, 1568. Xilogravura (detalhe).
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sando enfim da análise para a síntese, conseguiu formar um corpo com o 
que não passava de um amontoado de destroços.7

A imagem é significativa: enquanto os “amontoados de destroços” conti-
nuavam a se espalhar pelos solos e subsolos da Itália e da Grécia, Winckel-
mann, em 1764, publicou um livro – sua grande História da arte entre os an-

tigos – que, segundo a expressão de Quatremère, “formou um corpo” com 
esse material disperso. Um corpo: uma reunião orgânica de objetos cuja ana-
tomia e fisiologia seriam como que a reunião dos estilos artísticos e sua lei 
biológica de funcionamento, ou seja, de evolução. E também um corpo: um 
corpus de conhecimentos, um organon de princípios. Ou até um “corpo de 
doutrina”. Winckelmann teria inventado a história da arte, começando por 
construir, para além da simples curiosidade dos antiquários, algo como um 
método histórico.8 Desse ponto em diante, o historiador da arte já não se con-
tentou em colecionar e admirar seus objetos: como escreveu Quatremère, ele 
analisou e decompôs, exerceu seu espírito de observação e de crítica, classifi-
cou, aproximou e comparou, “voltou da análise para a síntese”, a fim de 
“descobrir as características seguras” que dariam a qualquer analogia sua lei 
de sucessão. Foi assim que a história da arte se constituiu como “corpo”, 
como saber metódico e como uma verdadeira “análise dos tempos”.

2. Johann J. Winckelmann, prancha do frontispício de Geschichte der Kunst 

des Alterthums II, Dresden, 1764.
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A maioria dos comentaristas mostrou-se sensível ao aspecto metódico ou 
doutrinal dessa constituição. Winckelmann fundou uma história da arte me-
nos pelo que descobriu do que pelo que construiu. É insuficiente fazer com que 
se sucedam o Winckelmann “crítico estético” das Reflexões sobre a imitação 

das obras gregas e o Winckelmann “historiador” da História da arte entre 

os antigos:9 não há dúvida de que a “crise estética” do Iluminismo entrou 
em ação até na maneira como ele teve de recolher seu material arqueológico 
de base.10

Nas exegeses dessa obra também sentimos certo incômodo teórico ligado à 
figura contraditória que representaria, por um lado, o fundador de uma histó-

ria e, por outro, o zelador de uma doutrina estética. Não convém dizer apenas 
que essa contradição “é só aparente”.11 É preciso dizer que ela é constitutiva. 
Como bem mostrou Alex Potts, a História da arte entre os antigos fundou a 
perspectiva moderna do conhecimento sobre as artes visuais por meio de uma 
série de paradoxos em que, constantemente, a posição histórica é tecida por 
postulados “eternos”, ou, inversamente, em que as concepções gerais são aba-
ladas por sua própria historicização.12 Longe de deslegitimar a iniciativa his-
tórica instaurada – nisso só um historiador positivista ou ingênuo acreditaria, 
imaginando uma história que extraísse seus pressupostos apenas de seus pró-
prios objetos de estudo –, essas contradições fundaram-na, literalmente.

Como compreender essa trama de paradoxos? Parece-me insuficiente ou 
até impossível separar, em Winckelmann, “níveis de inteligibilidade” tão dife-
rentes que viessem a formar, no fim, uma grande polaridade contraditória: de 
um lado, a doutrina estética, a norma intemporal; de outro, a prática histórica, 
a “análise dos tempos”. Essa divisão, tomada ao pé da letra, acabaria tornan-
do incompreensível a própria expressão “história da arte”. Pelo menos é sen-
sível o caráter eminentemente problemático dessa expressão: que concepção 
da arte ela admite que se faça história? E que concepção da história ela admi-
te que apliquemos às obras de arte? Trata-se de um problema árduo, porque 
tudo se sustenta, porque uma tomada de posição quanto a um único elemento 
incita a uma tomada de posição quanto a todos os demais: não há história da 
arte sem uma filosofia da história – ainda que espontânea, impensada – e sem 
uma escolha de modelos temporais; não há história da arte sem uma filosofia 
da arte e sem uma escolha de modelos estéticos. Há que se tentar identificar de 
que modo, em Winckelmann, esses dois tipos de modelos trabalham juntos. 
O que talvez seja um modo de vir a compreender melhor a dedicatória coloca-
da no final do prólogo da História da arte entre os antigos – “Esta história da 
arte, eu a dedico à arte e ao tempo” –, cujo caráter quase tautológico preserva, 
aos olhos do leitor, uma espécie de mistério.13


